
-llais qu'inrporte tout cela aujoultl'lrui? le crime
csI découvert.

- Et gràce à qui? Étairce na faule si ma lettre
était une armc à deux tranchants? pourquoi as-tu

été assez faible, assez niais pour livrer cette arme
terrible... à cette infernale Cécily ?

- Tais-toi... ne prononce pâs ce nom I s'écria

.lacques Ferrand âvec une éxpression effrayante.

- Soit... je ne veux pas te rendre épileptique...
tu vois bien qu'en rre comptant que sur la justice or-
tlinaire... nos précautions mutuelles étaielrt su{li-
santes,.. Mais la justice extraordinaire de celui qui
nous tient en son pouvoir retloutrble procède autle-
ment...

- Oh I je ne le sâis que trop...

- ll croit, lui, que couper la lête aor crinrinels
ne répare pas suflisamnreni le mal qu'ils ont fait...
Avec les preuve$ qu'il a en mains, il rrous livrait tous

deux aux tribunaux. Qu'en résultait-il ? Deux cadn -

vres lout au plus bons à errgraisser I'herbe du cime-
tière.

- Oh ! oui... ce sont des larmes, des angoisses,
des tortures qu'il lui faut à ce prince... à ce tlé-
mon... Mais je rre le connais pas, moi ; nrais je ne
lui ai jamais lhit tle rna[. ])ourquoi s'achalne-t,-il
ainsi sur moi ?

- D'abord il prétend se resscntir du bien et du
mâl qu'on fait aux aures hommes, qu'il appelle
naivenrent ses frèrcs... et puis il connâit, lui, ceux
à qui tu as fait du nnl, e[ il te punit à sa manière..,

- Mais de quel droit?

- Voyons, Jacques, entre nous ne prrlons pas

de droit; il avait le pouvoir de te faire jutliciaire-
ment couper la têt e. Qu'en serai t-il résul t é ? Tes deux

seuls parents sont morts.., l'Émt profitait de ta for-
tune âu détrinrcnt de ceur que tu avais dépouillés.,.
Au contraire, en mettânt ta vie ru prix de ta for-
tune... Morel le lapidrire, Ie pùre de Louise que tu
as déshonoréc, se tronve, lui et sa famille, désor-
mais à I'abri du besoin... Madanre de Fermont, la
sæur de ù1. de Renneville prétendu suicidé, retrouve
rics cent mille écus ; Germain, que tu âvâis fausse-

ment accusé de vol, est, réhabilité et mis en posses.

sion d'une place honorable et assnrée, à la tête de la
Banque des traoailleurs sans ow)ragerqlu'on te force
de fonder pour réparer et expier les oulrâges que tu
as eommis contrc la société. Entre scélérats on peut
s'avouer cela ; mais lianchement, au point de vue
de celui qui nous tient enrre ses Eel'res, la société
n'aurait rien gagné à tr mort. .. clle glgne beaucoup
à la vie.

- Et c'est cela qui câtrse rna râge.,. et ee n'e8t
pas là ma seule torlure encore.
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- Le prince le sait bien.., I'lrrintcnlnl, {lue va-

t-il déciiler de nous ? Je I'ignor.r. .. Il nous r pro-
mis l:r vie s:ruve si nous exécutions aleuglémenl. ses

ordres,.. ll tiendra sa promessc.,. Illais s'il ne croit,

pas nos crirne* suflisamnrent expiés, il saura bien

faire que la mort soit rnille lois préférable à la vic
qu'il nous hisse... Tu ne [e connais pas... Quarrrl il
se croit autorisé à être inexorrble , il n'est pas dc

borrrreau plus férocc... Il firut qu'il ait lediable à

ses ordres pour avoir découvert.,. ce que j'étais allé
faire en Normandie. Du reste... il a plus d'nn dé-
mon à son service... câr ce tte Cécily.., que la lou-
dre écrase 1...

- Encore une fois, tais-toi... pâs ce nom... prs

- Si, si... quc la foudre écrlso celle qui porte
ce nom !... c'est clle qui à tout per(Iil. Notre tôtc
serait en srlreté sur nos épaules... sins ton imbticikl
âmour pour cel,te créâtrlre. )

Au Iieu de s'enrporter, JacquesFclrrrrrtl répondit
avec un profond abattement:

r La connais-tu.., cette femnre ?,.. Dis ? l'âls-tu
jamais vue ?. . .

- Jarnais.,. On la dit belle... je lc sais...

- Ilelle.,, répondit le notaire en haussant les

épaules. Tiens, ajouta-t-il lvec une sortc d'arner'-
tume désespéréo, tnis-toi... neparle pâsdeceque lu
ignores. . . Ne ur'accuse pas... Cc qne j'ai fait... r.u

I'aurais frit à ma place...

- NIoi ! rnettre ma vic à la merci tl'une fernme 1..,

- De celle-là. . . oui... et je le ferais tle nouveau..,

si j'avais r\ espérer... ce qu'un moment j'ai espéré..,

- Par I'enfer !... il est encore sous le charmc ,

s'écria Polidoli stupéfait.

- Écoutu, reprit le notaire d'une voix calnrc,
basse et pour ainsi dire accentuée çà et là par des

élans de tlésespoir incurable, écoute.,. tu sais si
j'ainre l'or ? tu sâis ce que j'ai bravé pour en acqué-

rir? Conrptcr dans ura pensée les sonrmes qrre je
possédais... les voir se donbler [rar mon avarice,
endurer toutes les privalions e[ me savoir maîrre
d'un trésor... c'était ma joie, mon bonhcur.,, Oui,
posséder, non pour dépenser, non pour jouir... urais

pour thésauriser, c'étâit ma vie... ll y a un rnois,
si I'on nr'eût dil : < Entrc ta fortune e[ tâ tôte,
choisis, r j'aurais livré ma tête.

- tr'lais à quoi bon posséder... quantl on lx
mourir ?

- Demande-ntoi donc alors : A quoi bon possé-

der quand on n'use pas de ce qu'on possède? Uoi,
millionnaire, menais-je la vie d'un millionnaire ?

Non, je vivais comme un pâuvle.., J'aimais donc à

posséder... pour posréder...
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- i\Iais, encore lrnc fbis, à qrroi bon lrosséder si

I'on mcurt ?

- A nrouril cn passôr'l:rrr [ !. . . oui, à jouir jusr!lr'âl!

dernier urornent de la jouissrnce rirri vons r fait torL

braver, plilalions, irrf:rrnie, échafaud... oui, à dire
cncorc , la lête srrl le billot :, Je possètlc ! ! ! Oh 

"vois-tu, la mort esl rloncc , comperée aur tonrrnenls

qne I'olr endure en se royànt. tle son vivant. dir-

possôdé comme ic le suis, dépossédé de ce qu'on
a amassé au prix de tant de peines, de tunt de dan-

cel's ! Olr ! se dire à chaque lrerrre, â chaque ninuto
du jour: [,Ioi qui avais plus d'nn nilliorr, rnoi qui
ai endur'é les plus rrrdes pr"ival,ions pour conserver,
pour âucmenter ce trésr;r'... moi qui, dans dix ans,

I'aurais eu doublé, triplé, je n'ai plus rien... rien...
(l'est atroce ! c'cs[ mourir, non pâs clraque jour, mail
c'est norrrir à chrque minute du jour... Oui, i cette

horrihle âsonie (lni doit clurer des années peut-être,
j'lrrrais préféié nrille fois ll rnorl rapidr: et sirre qui
vous rtleinl âvùnl, qu'une pârcelle Lle volrc trésor

rous ait, élé cnlevée; encore une lois, rtu nroins ji'
serâis nrort en disant : Je possèrle... r

Politlori regnltla son conrplice âve(j un profond
étorrnerneul.

( Je ne te corrrprends plus... Alors pourquoi as-tri

obéi rux ortlres de celui qrri n'a qu'à tlire un mt.rt

pour {lue ta tôte tombe? Pourquoias-tu préféré la vie

sans t0u trésor.. . si cette vio te sernble si horrible.. . ?

* C'est que , r'ois-1u , ajoula le rrotaire d'urie
voix tle plus en plus basse, trtourir, c'est ne plr:s

penser... nroulir, c'est le né:rn1,... [t Cécily !

- Flt tu espères !... s'écria Polidori $lupéfàit.
-- Jc n'cspèro pas, jc possède...

- Quoi ?

- l,e sorrvonir...

- lhis tu ne dois.jantais la rei'oir... rnlis elle r
livni ta tête I

-- Uais je I'lime toujours, et pltrs lrénétique-
mL'nI que janrris... noi ! s'écria Jacques Ferrarrtl
:lvec lrne explosion de larures, rle sanglots qrri col-
uâstèrent lvec le calrnc rnortrc tle s0s dernière$ pa-

roles. Oui, replit-il drns unc e(lr:rrarte esaltuliorr,
jc I'riure toujours, e[ je ne veur l)âE rnoulir, afin tlc
pouvoir nre plonge| et mc plonger encore âYec ull

lutlr.rce piaisir drns cette fournaise or) je rne consulne

à pctit feu... Crrr trr ne sais 1tas... ce[[e nuit,.. cetlo

riuil, otr je l'ai vue si trellc... si passionnée, si eni-
vrllr)tc... cette rruit esI loujours présentc à mou sott-

veuir,,. Ce trbleru d'une volupté terilile est là ,
toujours là. . . rleran t tnes yeux. .. Qu'ils soienI ou rerts
ou felmes par ttrr assoupisEernent fébrile on par rine

irrsornnie âr(lente, je vois loujours son regarri rioit'

et cnllanruté qui fïit bouillir ll mr-relie (le mes 0s...
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Je sens toujours son soufÏie sur rr)o') I'roll ... J'rrrrtcntls

loujoirls sn voix...

- $l:ris ce sont là d'épouvant:rbles totrlurcrrts.

- I'ipouvantables ! oui , épouvantrhles 1... Mais

l;r mort !. . . mris le nérrnt !... nrais pcrtlr,r pour [ou-

,jonrs ee souleiiir aussi vivant que la réalité , rnlis
l'cnoncer à ces souvônirs qui nre rléchirent,, rue rlé-
v()rent ct m'cmllrilsenl1.., Non !... non !., norr 1...
Vivle !... vivlc... pluvrer nréprisir, flôlli, vivre au

bagne .,. mris vivle !... pour r;ue ia ;lenséc rrre

reste.,. puisque cette créâlure inlbrn:rle â loute rnl
pensée,.. e$t tonte nr:r pensée !...

- Jacques, ilit Folidori rl'un ton ulave qui con-
trastâ avec son :rnrère ironie hrbituelle, j'ai vrr

bien des souffrances ; urris jarnais t()rlures n'rppro-
chèrent des tierrncs... Cclui qui nous tieut, eû sa

puissance ne pouvuit ôtre pius impitoyable... Il t'a

condamné à vivre... ou plutô[ ù rttendr'è l:i mort
tlnns des angoisses tenibles... câr cet âveu rr'ex-
plique lcs synrptômcs rliirmânts qui clraque joul sc

dévelopgrent en toi... et {lor)1, je rrherchais en vaitr

l:r crrrse...

- r\lais ces sl'nrptômes u'cnt lietr rlc grave ! c'est

rle l'épuiscnre:1t,.. c'cs1, la rérctiorr de nres clra-

r4rins !..... Je ne suis pas en rlalrcrer... n'ost-ce

llâs ?

- Non... non.". ntais {il posiliou esi grtre, il
ne faut pas I'curpirer'.., il esl ccrtâines pensées qrr'il
lhudla chasscr... Sltrs ccla.,. ln courrlis de gmntls

tlangers...

- Je felai ce que [u iotttlrls , pourvtt que .ic
vir.c... clr je ne veux pas rnourir. Oh ! les prêtres

parlent des damnés !... jarnais on n'a irnaginé porrr

eux urr sulrlilice égal au rlien. Torluré p:rr la pl:r-

sion eL la cupidité, j'ai deux plties vivcs rtt liett

d'une. .. et je les sels égalemenI toules deux. " . l-:t

l)orte (le nra forlune nt'est afïrcusc... tnais h ntor'I

me seraiI plus atï'euse eilcorc... J'lri vouln vivre...
ma vie peut n'êlre qu'une !,orture sâns fin... sltns

issue, et je n'ose appcler h utort... car lrt nrorl,

anéantit. rrron funcst,o honheur... ce mirrge de lllil
pensrre... oii nr'apparait itrccsslnttnent Cécily..'

- 
'Iu its tlu moius la consolatiorr, dit PolirJori en

repreniu)1, son srng-f|oiti ordinlrire , de sotlget' ctt

bien que tu as lrit pour expier tos crimes,..

- Oui , iaille , tu as raisorr... retourne-moi sur

des charborrs ardents... Tu s:ris bierr, misérable, que

je lrais I'huuranilé ; ltt sais bicn quc ces expirti<lns

que I'on rn'iruposc, ot dans lesqrrelles tlcs esprits

faibies trouçcraicnI quelques consolations , ne

ln'inspirent à llroi qrte haine et furetlr colrlro ceux

qui y r-rbligent el, contre ceur qni en proiiterrt...
'l'onncrrc e[ ûr0rIrlr0 !.,. Sorrger quc pend:irit qrre



je trainerui une vie épouvantable,,, u'existan{. que

1t<tur jouir des souffrancesqrT effrrverrient les plus

intrépides... ces hommes (lue .i'exècre verron[ ,

grâce aux biens tlorrt orr m'a tlôpouillé, lcur nrisère

s'alléger... (luc celte veuie et sa lille rcntercieronI
Dieu de la fortune que je leur rentls.,. que ce

Ùlorel et sa fille vivront dans I'aisance .. r!uc ce
Germrin âurà un avenir honorable et assur'é !... nit

ce prêtre !.,. ce prêtre qui me bénissait, quanrl rncrr

cæur naqeaiI dans le fiel et, dans le sanc, je I'aurais
poignardé... Olr ! c'en est trop ! Non I no:r ! s'êcril-
t-il en aplruvan[ 6ur sorr flont ses derrx rnairrs crir-
pées... rna tête ôclâte à la fin... nres idées se trou-
hlcnl... je ne résisterai pas à de lels accès dc raqe
ifirpuissanle... i'r ces toriures toujours renaissantes.
Iit tout celr pour toi !... C6cily... Cécily !... Le
sris-tu, au moins, que je souil're àn[âtr[... lesâis-tu,
Cécilv... dérnon sorti de I'enler ? ,

Et Jacques Ferrand, épuisé par cette e{Iroyable
exaltation , retomba lraletant sur son siége, et se

tordir les bras en poussant, tles rugissements sourds

et inarticulés.
Cet âccès rle râge convulsive el dése;pérée n'étonna

pas Polidori.
Possédarrt une expérience nrétlicale consomrnée ,

il reconnut facilemenI que chez Jacques Ferrand la
rage de se voir dépossétlé de sa ftrrtune, jointe à sa

passion, ou plutôl à sa frénésie pour Cécily, avait
allumé chez ce nrisérable une fièvre dévorante,

Ce n'était pas tout... Ilans I'accès auquel Jacques
l'errlnd était alors en proie, Polidori rcmarquait
avee inquiétude certains prohostics d'une des plus

effrayarrtcs maladies qui aient jlmais éponvanté

l'humauité, et donI Faulus et Arétée, aussi grands

ohservatcurs que grands moraligtes, ont si admira-
Ï,rlement lracé le foutiroyant [ableau.

'fout à coup orr li'appa précipiirrnmerrt à la porte
tlu cabinet.

< Jacques, dit Polidori au notrire, Jacques, re-
nlrjls-toi... voici quelqu'un... u

l,e notaile ne l'ententlit pas. A deuri couc[ré sur

son bureau, il se tordait dans des spûsmes couvulsifs.
Polidori alla ouvrir la porte, il vit le maître clerc de

l'étude qui, pâle et la figure borrleversée, s'écria :

r I1 faut que je parle à I'instant à M. Ferrand.

- Silence".. il est dans ce lnonenI très-soul-
Ii'r n t, ,. i l ne peut vous cntendre.,. tl i t Polidori à voix
blsse ; et, sortaut du cabinet du notaile, il en lerrnu
la polte.

- i\h ! rnorrsicur, s'écria lc nuritrc clclc, vou6, lo
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meilleur arni tle [I. li'erraud, vcttez à $on sccours, il
n'y â pas un nroment à perdre...

* (,!ue voulez-vous dire?

- D'après les ordres de M. F-errarrd , j'étais allé

dire à madrrnc ia comtesse Mac'Grôgol qu'il ue lrou-
vait. se rendre chez elle aujourd'hui, airrsi qu'elle le
dôsirait..,

- Eh bi.'rr ?

- 
(lc[[e dlrnc, qui palaiI mainlertant ltot's de

danger, rn'a lait enirer dans sr châmbre. Elle s'ecI

écriée cl'un torl menâçâut : Retournez dire ir $1. Fer-
rund que, s'il n'est pas ici , clrez moi , dans urte

derni-heure.., avant la fin tlu jour il sera arrêté

cornme faussaire.., car I'enfant qu'il a fait passcr

pour rnorte ne I'est pas.., je sais à qui il I'a livréc,
ie sais oir elle est... (r).

- Cctt,e fenrurc délirait , répontlit {r'oitl:nrerrt

I\rlidori en haussant les épaules.

'- Vous le croyez, monsieur?

- J'en suis sûr.

- Je l'avais pensé d'abord, tttonsieut' ; rrtais l'ls-
!irrrânce de rnadarne la comlesse...

- Sa tête àura sâns doute été affaiblie pul la

rnaladie.,. et les visionnaires croiettt toujorrrs à [eurs

visions.

- Vous âvez sân$ doute raison, ulonsieut; cut
je nc pouvais rn'expliquer les ntenrces de la coni-
tesse à un homme aussi respecLlble que lI[. Ferrand.

- Celn n'avait p:rs le sels contmun.

- Je dois vous,lire aussi , ntolrsitrlt'. fln'lrrr n)n-

ment oir je qrrittais la chambre de ntadatue la corn-
tesse, une de ses femmes esl. cntrée précipitarnrnerrl

en tlisrnt : Son Altesse sera ici dâns une heure.

- Cettc lemme a dit cel:r ? s'écria Polidori.

- Oui, nronsieur, etj'ai été très-élonné, tte sa-

chaut de quelle Allesse il pouvait ôirc t1uestion...

- Plus de doute, c'esi le prince, se dit Ptiliduri.
I-ui chez Ia courl.esse Sarah, qu'iI ne devait. jamuis

revoir ! ... Je ne sais, mais je n'airne pls ce râppro-

clremerrt,.. il peut empirer notre posil,iotr. r Fuis,
s'adressant au maître clerc_, il ajouta : e Ilntrore

une fois , mousieur, ceci n'a rien de grave ; c'es[

rune follc imagination de nrllade : tl'aillcrrrs je ferai

I)ârt toul à I'heure à M. Ferrand de ce rluc vous

leuez de m'apprendre. r

Nlainteniint rrous conduirorrs lc lecteur cirez la

c0mtesse Sarah Slac-Grégor,

(11 l,c leclrrrr sail qnc Srrah croyrit cnrorc l'lcnr-cle-llarie er-
fcrmée ii Srirrt-l,azrrc, sclon ce rlrrc la (llrorreltc av;rit tlil rvart rlr
la [ragrpcr.



Wlou. .on,loirons le

lecteur chez la com-
tesse lllac - Grégor ,

u'une crise salutaire
venait tl'arr"aclier au

délire et aux souffran-
ces qui pendant plu-
sieurs jours avaient
donné pour sa vie les

craintes les plus sé-

neuse$.

Le jour comntençail à

baisser.., Saralt , assise darts un grand fauieuil, et

soutenuc par son lrère Thornas Seyton, se regar-

dait avec une proltrnde attention dans un rniroir
que lui présentait une de ses fettttnc$ agenouillée

devant clle,
(lette scèue se prssait tlans le salon oir la Chouet,te

avait conrnis sâ tentàtive d'assassinat.

l/à comlesse était d'une pâleur de marbre, que

faisait, ressortir errcore le rroir fbncé de ses yeux,
de ses sourcils et de ses cheveux ; un grand peignoir
clc nrousseline blanche I'enveloppait entièrement.

( Donnez-moi le bande,au de corail, dit-elle à une

tle scs femmes, d'uue voix faible mais impérieuse et

trrève.

- Betty vous l'attachera... reprit I'homrs Sey-

ton; vous allez vous fatiguer... Il est déjà tl'une si

grande inrprutlence de...

- Le bandeau I le banderu 1... répéLa inrpltiem-
rurcrrl Sarah, qui prit ce bijou et le posâ à son gré
riur son front. Nlaintenant, at[âchez-Ie... et làissez-

rnt-ri... r rlit-elle ir scs lemnres.

Âu nrontent oir cclles-ci sc rel,itâieni, clle ajorrt;r :

r Ol I'era entler M. Felrand, le notaire, dans le

potit srlon bleu... Puis, reprit-elle âvec une expre$-

sion d'olgueil mal dissinrulé, dès que Son Altesse

Royrlc lc grand-duc de Gérols*:il arriverr.'. ott

l'intlotluira ici.
Err{in ! dit Sarah cn so rojctanl, .rrr lbrrd tlc son

thuteuil dùs qu'cllc fut seule ilvcc $on l'rôre, enfin jc

Ilnitièrue pattie.

CXXXVI. - RODOLPHE ET SARÀII.

touche à cette couronne,.. le rêve tle ma vie... l,;i
prédiction va donc s'aecomplir !

- Sarah, calrnez votre exallalion, lui dit sévère-
ment son frère, Hier encore on désespérait de vol,re
vie ; une tlernière déception vous porteraiI un coup
mortel.

- Vous :rvez raisou , Torn,.. l,l clrute serait af -

{reuse... car mes espérances n'ont janrais été plus
pr'ès de se réaliser ! J'en suis certaiue, ce qui rn':r
ernpêchée de succomber à mes souffrarrces a élé rna

peusée corrstante de profiter de la tou[e-puissrnl,e
révélation que ur'a l-âite cette lelrme au momeltI dc
rn'assassin er.

- De même, penilarrt, votre (lôlire... \-t)us terc-
niez sans cessc ù cclte idée.

- llrlce que celIL] itlée scrrlc soutcnait tnlt vic
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ehartr:clarrte. Quel cspoir !... lrriricesse souverâine...
presque reine ! rrjouta-t-elle avec enivrement.

- Encole une fois, Sarah, pas de rôves insensés;
le réveil scrrit terrible.

- Des rêves irrsensés?... Oomment ! lorsque Ro-
rl<ilphe slura que cette jeur:e fille aujourd'hui pri-
sonrrière i Saint-Lirerrre (l), et :iutrefoi{i contée au

notaire qui I'a f'ait passer p0ur ntortc, est notre en-
fant, vous croyez que... r

Seyt<ln inten'ompit. sa sæut' :

u Je crois , reprit-il avec âmerturne, qrrc les princes
lrel.[enI les raisons tl'Éta[, leri corrvenances politiques
avant les devoirs nâturels.

- 
(lomptez-vous tlonc.si peu $ur nron rdressc T

- l,e prince n'est lrlus l'aclolescent r:lndide et

;rassionné que vouE avez autrefois séduit; ce lerltps
est bicn loin de lui.". eI de vous, n)r sæur. ]

Saralr haussa légèr'ernent les épaules, ct tlit :

r Savez-vous pourquoi j'ai voulu oruer nres che-
ve ux tlc cc bandeau de corail'? poutquoi j'ai mis cette
lobe blrruclre? C'est que la prernière fois que Ro-
dolphe nr'a vue... I la cour de Gérolstein... j'étais
vêtue tle blanc... et je portrris ce mênre banrleau de
r:orail darrs nres cheveux...

- Comment ! tlit Thomas Seyton err regartlant
ria sæûI" avec surprise , vous voulez évoquer ces

souverrirs, vons n'en redoutez pas au contraire I'in-
fluence ?

- Je conrrais llodolphe urieux que vous... Slrns

doute mes trails, aujouril'hui chansés pal l'âgtr et
par la soutfi"ance, ne sonI plus ceux de la.icune fille
tle seize rns qu'il a seulo ainrér:... car j'étais son

prenrier rmour.,. Et ceI amour, unique dans la vic
tle I'homrne, laisse toujours tlans son cæur des lraces
ineffaçrlrles... Aussi, croyez-rlroi, rnon frère, la vuc
de cottc parure éveillera chez llotlolphe, non-seu!e-

trtent lcs souveriirs rle son an)otrr, m:ris cncore ceur
tle sa jeunesse... Et pour les lrommcs, ccs dernicrs
souvenirs sont tolrjours donx cI précicux...

- Mrrs à ces doux souvenirs s'en joignent de
terribles : et lo sinistre tlénoûnreut de votre amour ?

ct I'odieuse contluite du père du prince envers vous ?

et yolre silence olrstiné lorsque Rodolphe, après
votle mariâge avcc le comte illac-Gr'égor, vous rede-
rnanrlait votre fille rlors tout enf:rnt ? votre fille, dont
une froide lettre rle vous lui a appris la rnort il y rr

tlix arrs,.. Oubliez-vousdonc que depuis cc lemps lc
prince n'a eu l)0ul' vous qllc méplis... ct hairre?

- La pitié a lenrplacé la haiue... I)epuis qu'il
rul'l riuc moul'ânte,.. e haqrre jour ila errvo,vé le blron
tle Grrriin s'inf!rrnrur tle nre"q nouvclles.

ill L: lcctcur n'a prs orlrlié qrc la 0lrouctlc- on runrcnt âvint
,le flrllrrr Sarah, crolril t'1. lrri avril dil, quc lr {ioualcusc ril,,il

0!; p,\lil$.

- 
Par lrurniruité...

- 
f'ou[ à ['heure... il nr'a liriL réporrdlc... r1u'il

allait venir ici.,. Cette concession est inru.rcuse , rnorr

frère. . .

- ll vous ctoit expirante... iI supposrl qu'il s'agit
d'un cler"nier rdieu , et il vient... Vous avez eu torI de

ne pas lui écrire la révélation que vous allez lui fiire.

- Je sais pourquoi j'agis ainsi. Cette révélation lc
cornblera tle surprise , t1e joie... et je serai là pour
plr-rfitcl de son prelnier élarr tl'trttendrissernen[. r\u-
,iourd'lrrri, ou jamais, il nre dira : An mariage doit
légitimerla naissance de notre enfant, S'il Ie dit, sa

prrole est sacrée , et I'espnir de loute rna vie est
enfin réalisé...

- S'il vous fait cette prontesse... oui.

- Et pour qu'il la fasse , rien n'est à négligel
(lâns cette oirconstance décisive..,. Je connais Ro-
dolphe; il me hail... quoique je ne devine pas le
motif de sn lraine ; car jamais je n'ai manrlué devant
lui au rôle que je m'étais imposé.

- Peut-être, cLrr il n'est pas homme ù haïr sans
raison.

- trl n'importe ! une fois cerlain d'avoil retr"ouvé
sa tlle... il surnronterasorr aver$ion pour moi, et rrc

reculera devânt âucun slcrifice pour assrrrer'à sorr

enfant le sort le plus enviable, pour la rentlre aussi
magniliquemeuI heureuse qu'elle aura été jusqu'alols
infortunée.

- Qu'il assure le sorl le plus britlant à votre fille ,
soit.,. mrris entre cette réparation et la r.ésolutiou

de vous épouser afin de légitimer la naissance de

cetTe enfhnt... il y r un abîmc.

- Son amour tle père cornblera cet abiure...

- Il'lais cette infortunée a sans tloute vécu jus-
qu'ici dans un état précaire ou misérable.

* Rodolphe voudra d'autant plus l'dlrlver qu'ellc

aura été plus abaissée.

- Songez-y dorrc, la l'uire asseoir arl t'ang des

farnilles souveraine$ de I'Europe !... la reconnaïtrt:

pour sa lille:rux yeur dc ces lirinces, dc ces rois

tlonr il est le parent ou I'allié !. ..

- Ne counaissez-vous pas son carâctère étrange,
impérieux et résolu ? son exagération chevaleresquc
à propos dc toul, cc rlrr'il regartle colnrne juste ct
commanrlé par le tlevoir ?

- trI.ris cctte malheulcuse onlanta peul,-êtle ét(r

si viciée par la rnisèrc ou clle doit avttir vécu , tluc
le prince, au licrr d'éprouvr:r tle I'rttrait poul elle...

- Que drtes vous ? s'écria Snr;rh en interlornpan l,

son frèrc. N'cs[-elle pas aussi belle jeune fille qu'ellc
ét:rit rrvissarrtc en[arrt 1 Rodolplro, s:rns la connaitrc,

crrcorc a Sairrl-l,irzare, igrorartL ryuc lc .jour nrôor, .lrcrlrcs lcr-
rrrrti l'arail I'rit cortrlrtir r: ii I'i)c tlr llarr6crrr prr illmc S,lrr1,lrirr.



ROIX)L}'lli,.

nc s'étâil-il l)âE rssez intéressé à elle pour vou-
loir sc chrrger de son :rvenir'? ne I'avait-il pls
envoyée à sn ferme de Bouqueval tlont nous I'avons

firit enleyer...

- Oui , grâce à votre persis[ânce à vouloir rorn-
prc tous les liens tl'affection du plince... dans I'es-
poir inscnsé tle le ranener urr jour i vous.

- Et cependant sails cr-'[ espoir insensé... je

n'aurais p:rs découvert au plix de rrra vie le secret de

I'existence de ma fille,. . N'est-ce pls enfin par
cette fcrnure qui i'avirit lrracbée de la I'erme que ,j'ai
connu l'indigne fourbcrie rlu notaile Jacques trrcr-
rand ?

- Ii est fàcbeux rln'oir m'aiL re I'rrsir ce rùâ!in I'en-
trée tle Sainl.-Lazare où se lrorrve, vous â-t-on (lit ,

cette nralheureuse enlan[; malgré ma vive insis-
târce, on n'a voulu répondre li aucun des rerr-
seignemenls quc je dernanrl:ris , parce que je u'avais
pas de lettre d'introduction rrrprès du direc[eul rle
la prison... J'ai écrit au pré{'et en votre nom... nais

,ie n'aurai sans doute sa réponse que demain , el lc
prince va être ici toutri I'heure.." Ericoreunefois, je
regrettc que vous ne puissiez lui présenter vorrs-
tutôrne votre fiile,.. il cût nritllx ràlu attendre sft

s(rriie de prisorr, avarrI dc manrlel le grand-duc
ici...

- Atlentlro !... ct sris-je seulcnrerrl si h crise

sllutairc oir je me trouve tlurera jusqu'à demain ?

l'cut- êl,re suis-je passagèremenl, souterlue pâr la

scule énergic rle mon ambitiou.

-1\{ais 
quelles preuves donnerez-vous ru prince?

Vous croira-çil ?

- 
ll nre cloira lorsqrr'il auir lu le commence-

ment de la révélation qrre j'écrivais sous la tlictée
(le cette I'enrnre quantl elle nr'a fi'rrppée , révélrtion
r'lonI heureusement je n'ai oublié âucune circorr -

stânce; il me croira lorsqu'il aula lu votre corres-
pondance avec madanc,Sér'aphin et Jacques Ferrlntl
jusqu'à la mort supposée de I'enfant; il me croira
lorsqu'il aura entendu les aveur du rrotaire qui,
épouvanté cle nres m0nâces, sera ici tout à l'lreure;
il rrre o'oira lorsqu'il verra le portrait de ma fille à

i'âge de sir lrrs , lrortmit qui , m'a dit cette femrne,
csl encorc à cette heuro d'une ressemblance {i'ap-
pânte. Tlint tle preuves su{Iiront pour nlonlrer nu

plince que je tlis rrai, et pour décider clrez lui cc
promicr mouvenrenI qui peut faire de moi... pres-
(lue une reirie,., Ah! ne fût-cc qu'urr jour.,. rrne

hcure... au moins jc moulruis contonlc. I

A ce moment on entendit le lrruit tl'une voiture
qui entrait dans la cour.

r C'est lui... c'est Rotlolphe... i s'ér:r'ia Sarah i
'f ltomas Scvton,

liI' SARr\ll. 7r)i

Celui-ci s'rpprocha précipitlnlnrent d'un ride:ru,
le souleva et répondit :

a Oui, c'es[ le prince.,. il descend de voirure.

-- [,aissez-moi se ule , voici le momcr]t tlécisil..
dit S:rrah âvec un sang-froirl inaltératrle, câr unri

amhition nlonstrneuse, un égoisme inrpitoyalrle avait
toujours été et était encore I'unique mobile de cerre
femnre. Dans I'espèce de résurrection nriraculeuse
de sa fille, ellc nc voyait que le nroyen tle parvenil
cnfirr au l)ut coilstrl)1. de toute sir vie.

Après avoir un moment hésité à quirter I'appar'-
tenlent , Thonras Seyton, se rapprochant toutà coup
de sl sæur, lui rlit :

r C'est nioi qui apprendrai au prince comment
votre fille, qu'on iivaitcrue morte, a étésauvée...
cel, entretien serait t|op drnqercur pour vous...
une érnol.ion vir-rlentc vous [uelai[, et après nne sé-

parâtion si longue... ll vue du pritrce... les souve-
ni|s tle cc tenlps...

- Votle main , uron frère, r rlit Sarah.
Puis, :rppuvant, sur son ccur inrpassible la nrain

dc T'lromas Seyton . eilo r.iouta lvec un sourire
sirristre el, elacial :

< Suis-je émuc ?

- Non... ri.:n... rien.,. pas un birttement 1rré-
cipité, dit Se,rton avec stupcur ; jc sais tluel cnrJrir,r

vous âvez sur vous-rnênre... Nlais dans un tel nro-
rnenl... nrais quand il s'agit pour vous 0u d'une
couror)lle ou dc la morl .., càr , encore une {'ois ,

songez-y.." la pcrre de cctte derniôre ospér.arrcc

vous serait mortclle... en vérité , votre calme nle
. corr{bnd I

- Pourquoi cet étonneùrenl , mon frère ?,.. Jus-
qrr'ici . ne le srçez-r'ous pàs? ricn... ùon, rien n'a
jrm,ris fait brttle ce cæur de marbre... il ne pal-
pitera que le jour oir ie sentirai poset'$ur rnon iront
là couronne souvonrine... J'entends Rodolphe...

- Shis. .

- Laissez-noi.,. r s'écria Sarah d'un ton.qi impé-
ricux, si r'ésolu , que son frèr'e qriitta l'àppartenrent
quclques mon)0Dts avânt {io'on y ett introduit lo

prince.
Lorsque Rodolplte entra dans le salon, son reqartl

exprimait la pitié.,, mais voyant Snralr assise tlens

son fhuteuil e[ presque parée... i1 recula de surprise,
sa phl'sionomie rlevint aussitôt somlrre et nréfiante...

Lr comtesse, devinant sa perrsée, lrri dit rl'unc

voix douce et faible :

, Vous cloliez lnc tl'ou1el crpituirte... \'olrs

veniez pottr recevoir mes derniers rtlir:ttr.

- J'ai toujouls rcgardé conrnre sacrcs lcs tlelriiers
værrx des ûrourînts.., n::ris s'il s'rqil tl'une tlornpe-
lic slcri!ége,..
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- Rassurcz-v{)us , dit Sarah en irrterrompant Ro-
rlolplre, râfistlrez-vous... je ne yous ai pas lrompé,..
il me reste, je crois, peu d'heures à vivre. .. Pardon-
nez-moi une dernière coquetterie... j'ai voulu vous
épargner le sinistre entouraq€ qui accomprene ordi-
nairement I'agonie,.. j'ai voulu mourir vêtue comme
je I'étais la prcmière fois où je vous vis... Hélas!
après tlir années tle séparation , vous vnilà donc
enfin ! lllerci !.. . oh ! nrerci !... Nlais , i votre
lour, r'entlez grâce à Dieu de vous avoir inspiré la
pensée d'écouter ma delnière prière. Si r,ous m'aviez
rel'usée... j'emportais avec moi un secret qui va faire
la joie....le bonbeur de votre vie... Joie môlôe de
quelque lristesse.,. bonheur mêlé de quelques
larmes.,. comme toute félicité humaine; mais cetle
félicité, vous l'achèteriez encore au prix de la rnoitié
des jours qui vous restent à vivre !...

- Que voulez-vous dire ? lui demanda le prince
avec surprise.

- Oui , Rodolphe , si vous n'étiez pas venu. . . ce

secret m'âurâit suivi dans la tombe,.. c'erit été ma

seule vengeance... et encore... non , non , je n'au-
rais pas eu ce terrible courage... Quoique vous
m'ayez bien fait souffrir, j'aurais partagé âvec vous
ce suprême bonheur dont , plus heureur que rnoi ,

vous jouirez longtemps.,. bien longtemps, je I'es-
père. . .

- Mais encore, madame, de quoi s'agit-il?

- Lorsque vous le saurez... yous ne pourrez
comprendre la lenteur que je mets à vous en in-
slnrire, câr vous regarderez cet[e révélation comme
un miracle du ciel... Mais, chose étrange! moi

qui tl'un mol peux vous càuser le plus grand bon-
heur que vous âyez peuhêtre jam.ais ressenti...
j'éprouve , quoique nrairrtenant Ies rninutes de ma

rie soient comptées, j'éprouve unc satisfaction
irrdéfilissll-rle à prolonger votl'e attcntc... et puis
je connais volre cæur... et,, malgré la fernreté de

votre cârâctère , je craindrais de vous annoncer
sans préparation une déeouverle âus,si incroyable...
Les émotions d'ule joie fotrtlrorante onl. aussi leurs
rlangers,,.

- Votre pâleur augmente... vous contenez à

peine une violente acitation, rlit Rorl<ilphe ; tnut ceci
est, je le crois, grave et solennel...

- Grave et solennel... n repritSarah d'une voix
émue; car , malgré son impassibilité habituelle, en

songeânt à I'immense portée de la révélation qu'elle
allait faire I Rodolphe, elle se sentait plus lroublée
qu'r.lle n'avait cru l'être ; arrssi, ne l)ouvlnl se con-
traintlre plus longtemps, elle s'écria :

a Rodolplre... notre lille existe...

- Notre fille !

DE PÀRIS.

- Elle vit, vous dis-je I o

Ces mots, I'accent rle vérité rvec lequel ils furent
prononcés, remuèrent le prince jusqu'au foutl dcs
enIrâilles.

( Notre enfant !... répéta-t-il cn se raplrrochant
précipillmment du fâut€uil de Sarah; notre enfant, !

ma fille

- Elle n'est pas nrorte, j'en ai des preuves irré-
cusables.., je sais oir ellc est... demain vous Ja
reverrez.

- Ma fille !... ma fitle!... répéta Rodolpheavec
sl,upeur; il se pourrait ! elle vivrait !... r

Puis tout à coup, réftéchissant à I'invraisemblance
de cet événernent, et craignânt être dupe d'une nou.
velle fourberie de Sarah, il s'écria :

o Non,.. non... c'es1, un rêve!... c'esl impossi-
ble !... vous me trompez.,. c'est une ruse, un men-

songe indigne !...

- Hodr-rlphe !! écoutez-nroi.

- Non , je connais i,otrc ambition... je sais de
quoi vous êtes capable, je tlevine le but de celte
tromperie

- Eh bien ! vous dites vrai...je suis capable de

tout... Oui , j'avais voulu vous abuser... oui , quel-
ques jours avanI d'être frappée d'un coup mor[el ,
j'avais voulu trouver une jeune fille,.. que je vous

aurais présentée à la place de notre enfant... que

vous regrel,l,iez amèrement.

- Assez... oh ! assez, madrme...

- Après ce[ âveu , vous me croirez peul,-êlre.,.
ou plutôt vous serez bien forcé de vous rendro à

l'évidence...

- A l'évidence.. .

- Orri, Rodolphe... je le répète... j'av.risvordu
vour lromper, substituer une jeur)e fiile obscure à

celle que nous pleurions; mâis I)ieu a voulu , lui,
qu'âu momenl oùr je faisais ce marché sacrilége... je
fusse frappée à mort...

- Vous,.. à ce mornent. !...

- Dieu a voulu encore qu'on me proposât... pour
jouer ce rôIe... de ntensonge... sâvez-votls qui ? notre
fillc. . .

- Étes-uous donc cn délire... au nom du

ciel ?

- Je ne suis pas en délire... Rodolphe.'. Dans

cette câsEelte , avec des papiers et rrn portrait qui

vous prouveront la vérité de ce que je vous dis, voua

trouverez un papier taché de nton sâng...

- De vot,re sang ?

-- La femnre qui m'a appris que noh'e fille vivrit
encore, me dictait cette révélation... lorsque j'ri été

frappée d'un coup de poignard.

- Et qui était-elle ? comment savrit-elle...?




